將至，將過

十二月月末，房間長時間浸沒在綿長的陰雨中，天花板上日光燈長亮不熄，在此膠著至晝夜不分的空間里，移動是艱巨，不動是奢侈。舉手投足所及之處只有寒意，我慣常穿上自己帶來的黑色厚棉布外套，呼吸依然瑟瑟發抖，踏過冰涼的地板將電風扇的風力調低甚至乾脆關掉。邁入大四第一學期複習週，堅持慣例只在週六傍晚回家，星期日晚上又匆匆離家回到大學宿舍房間。畢竟距離與大學不遠，朋友有的羨慕我身在福中，亦有無法理解我為何有家不回的人。適應新事物總是容易的，然而生活的多面，我卻不習慣翻頁。我自知彆扭，怕冷不怕熱，缺少與一般男生的共同興趣，善用沉著偽裝懦弱，敏感多慮但關鍵時刻掉鏈子，討厭標籤但看人也看得太決絕，就那樣活得自大又卑微。雖然共同生活多年，如今面對家人的念叨，常常還是沉默置之。

某夜凌晨，看完日本近期好評不斷的《你的名字》，和一群大一大二的學弟妹待在快餐店漫無目的地聊著。他們正值學業與校園活動的繁忙時期（我管那叫大學校園的夏季），天天投身于無以計數的作業和差事，牢騷不斷可還是因著些難以割捨的熱忱和責任感，也就任勞任怨了。他們嘟囔說這樣的生活真希望趕快結束啊，明年真的要退下來了，規規矩矩當一個只需煩惱課業，偶爾騰一點時間給自己頹廢的學生就好。這些說辭對我而言再熟悉不過，然而可笑的是我竟與其背道而馳足足兩次。

那夜我們似乎還沒有玩厭真心話的遊戲，大夥興致一來，出了一道題要大家被選中之後，盤點今年五個最難忘的回憶，每個人稍微斟酌後就扳開手指開始細數：看了一場人氣天團的演唱會，碰巧遇見了久仰大名的誰，和某某漸行漸遠從此形同陌路…… 唯獨我耗時最久，仔細想其實怎樣才是難忘呢？大喜大悲，陰差陽錯的結果，平凡中的小確幸，似乎都可能是答案而我不知怎的對此較真起來。蘿拉在旁顯得有些不耐，說我有必要想那麼久嗎？我從沉思中微微抬頭答道：一年下來發生過那麼多，既然要盤點了豈能輕易說成最難忘呢？我真心不想遺漏伴我走過的每張面孔每道景物。

一輪過後，第二道問題大概是：你給現在的自己打多少分？這題反倒沒有想得太久，給了自己六十五分。如今想起 eL 在自己的詩集《失去論》裡面就寫【世界給了我四十九分，我為自己無法擁有另外五十一分感恩】，才覺得六十五分豈不有點自視過高了？對於那樣的分數大家有些不明所以，我坦然道，其實我也蠻不喜歡仍然處事不當，猶豫不決的自己啊。究竟什麼才是最好的，被不容出錯的世界打磨，我愈漸謹慎言行，直到失去了迅速組織語言與思路的能力。

抱歉我並無意指謫誰，只是嫌棄自己的不成熟令別人添麻煩而已。過得墨守成規的生活，我偏是無法一本正經地履行本分，零零落落涉獵各種興趣，厭倦俗套乃至玩世不恭與現實正面對抗起來，亦是貪心的人。曾以為如魚得水之事，比如兼顧學業活動，持續接觸科研也持續文字創作，怎知竟如此艱難，然而種種既定身份與自我選擇之下，還有多少人可以當頑童？辦生活營好幾年的老學長告訴我們說：“舍與得，除了是我們當營委應對抉擇的心態，也是大學時期重要的一門課。” 勵志書總是告訴我們：你不是別無選擇，敢夢敢想邁出自己的腳步吧。夢想之所以珍貴，因為夢想相對有其必須付出的代價，並非所有人都可以毫無顧忌的選擇。

近來學習填詞，上網看詞神林夕分享的文章，講述自己為《任我行》填詞的詳細經過。《任我行》整首歌，大意是說明自由的極限，為自己鐘愛的事物與志願，放棄另些本該約定俗成的，追崇自我意志一樣需要束縛。唯有無欲無求，才有辦法超脫極限。歌詞有句【從何時開始忌諱空山無人】，于林夕而言是神來之筆。武俠小說的武林高手常常會找一座充滿靈氣的山讓自己閉關修煉，想著自己獨霸一整座山的靈氣好不威風。只是隨著年紀漸長，站在激烈的理想面前也逐漸有心無力，即使有人告訴你那座山其實並不危險。依然需要仰賴群體生活，也就不再任性的將自己與他人孤立起來。

《刺客教條》電玩系列終於推出電影，期末考前偶然碰上該電玩製作公司週年慶，下載了系列第三部遊戲玩了一陣。《刺客教條》獨特的世界觀尤其吸引我，故事以真實的歷史背景將玩家代入遊戲劇情，聖殿騎士和刺客之間的理念衝突，一方認為唯有透過遵從法律秩序才能達至和平，另一方則堅持人人應該保有自由意志不受規範單向的操縱思維。將其與校內政治風波相對照，他們理念差異還真有些不謀而合，一直是值得深思的部分。

期末考第二張卷子結束，一個人心血來潮進電影院看電影，被諸事掏空的疲憊之後閃現了一些靈光，很多想說卻仍覺得無以言表，只留了這麼一些感想。主角進入記憶回溯的次數不多，雖是西班牙宗教勢力收復失地運動的戰爭場面，也不過是歷史的冰山一角啊。我們終將是歷史的塵埃，鮮少有光鮮亮麗登上大舞臺的時候，大多數的我們不都得默默過活？

"We work in the dark and serves the light." 可能就是這個意思。聖殿騎士與刺客兄弟會的拉鋸戰持續了幾個世紀，為著所謂理想世界不計代價，相較我那些思想糾纏僅是微不足道的小事。和十七號吃飯閒聊，她嘆道這人上有人天外有天的校園里，不免容易感到渺小。我點頭稱是，卻非常清楚我們都對那樣的事實感到心有不甘。我明白自己總是如此貪心，還未站穩此地又試圖遙望更好的遠方；像急欲化身為人的影子，為割捨本質去追逐無限的光，最終不會因此成為別的什麼，反而被全然消弭，落得一無所有而已。友人笑我，貪字得個貧，何必羨慕你不曾有過的生活。或許你正在經歷的，也是旁人所歆羨的呢？試想別人可能會批評我心胸狹窄，終究也疲於辯解了。

學期末結束時已經十二月了，點擊去年十二月的貼文，試圖閱讀過去自己帶著何等心境度過一年裡最後的時刻。檢閱之下，發現自己不再每年為自己的生日留下一些感想。不再孩子般期待著紀念這一特別的日子，只求每天平安喜樂，保持純粹炙熱的心，足矣。於是決定在社交網絡上隱藏了自己的生日，無需太多的罐頭祝福去慰藉自己其實被人在乎。

生日那天碰上冬至，系上同學按例選在其中一人租下的房子聚會吃晚飯搓湯圓。約莫是大二開始的常年活動，那年大家圍坐在一大盤火鍋前熱絡攀談，去年忘了什麼原因沒能出席，時光匆匆便已來到大四。我們從各式話題聊著聊著，事到如今怎麼也離不開未能完成的功課與將至的考試。也許是共同對未知的焦慮，有人談及自己的畢業論文這般這般，論文導師如何如何，唯獨這些少有的，覺得自己不再孤軍奮鬥的時刻，方能讓我們有機會分享寥寥數句。

我想起當初迎新會我們一同被上屆學長姐惡整一番，一度還為當時不可理喻之事同仇敵愾過，雖然後來成為別人的學長姐了，仍舊反對那樣對待新生，雖然迎新會的小風波早已雲淡風輕，只剩回味的餘地，我卻可以確定那天身處黑暗中面臨同樣危機的時候，我們之間仿佛共有著些難以言喻的什麼。

【Coursemate 可是要對四年的，請大家記得一定要好好相處。】上屆擔任系代表的學長心意深長告誡我們。半推半就下自己當上了系代表，迎新會告一段落，系代表的身份也維持到了大四。近來被系院長召去開會，要各年級代表提供意見回饋關於系院設施、課程編排、教學素質等作出回應。事後系院長在眾人面前告知會議秘書，每位系代表將在最後一年由系院頒與證書一張以示感謝。聽到這裡，自知愧對系代表這一職位，不禁想起近年來總是代我奔波的卓老和樺姐大。大三大四期間，我繼續投身活動不肯金盆洗手，分心起來系上基本行政事務也未能處理妥當，還真給他們添麻煩了。

由衷感謝那些為我獻上生日祝福的大家，樺姐大、女班長、丫頭妹頭、幾位相熟的文友、營會曾經並肩作戰的朋友。感謝家人諒解我的任性，知道我不願複習週時待在家，堅持為我在家裡提前慶生。另外也要特別鳴謝目前與我共事于同一活動籌委會的中委，還有好幾位以往營會認識的學弟妹，原以為嚴肅且凝重的會議終於解散，忽然被副主席叫住說要討論主題曲填詞的事。不出半晌，燈光嗒一聲全然暗下，不遠的墻角隨即亮起橙黃幽微的燭光，傳來一群人唱著生日快樂的聲音向我走來。

當下著實是感到錯愕的，也不知如何反應是好。明明離正式的生日還早，事後豐隆和蘿拉才向我娓娓道來，生日驚喜其實他們早有計劃。不止準備蛋糕、祝賀卡片，還特意熬夜趕工，為我親手製作生日紀念冊。眾人眼看蠟燭就快燒完，催我趕緊許願，我緊扣雙手希望同大家共度難關盼來年活動圓滿落幕，亦祝願自己成為值得大家依靠的肩膀，成為更好的人。蠟燭滅后大家開始湊過來拍照留念，豐隆將紀念冊交到我手，千叮萬囑要我等到二十一號才打開紀念刊。

等到真正生日那一天，晚上十一點將近生日結束的時候，其餘室友恰好也都睡了。悄悄戴上耳機，背景音樂是動漫 Angel Beat's 的片尾曲《一番の寶物》。復又從抽屜裡掏出紀念冊，翻開以後煞是感動。一張一張照片，我們無意間由陌生到熟悉的見證，緊接著是中委們的滿滿的祝福留言……被大家如此愛戴我受寵若驚，也心痛幾位熬夜趕工製作紀念冊的他們，謝謝你們在我無能為力的時刻里總能給予寬容，我不過一介凡夫，實在受不起大家太重的祝福。與大家共事過一段時間，發覺自己不如以往擔任主席那般拘謹了，也不因年齡缺乏言談上的親切，經已值得我倍感萬幸。於是鼻頭一酸，借一小盞桌燈的光，黑暗的房間裡我安靜地讀完每字每句。若大家見我眼泛淚光，想必又要笑我了。

作為檢視自己的一環，年末回顧了唐立淇老師的星座運勢解說，說我 2016 上半年吃足了苦頭，可是人生在世誰不是要吃苦的？再來，面對的單位會更多，乍看下倒是挺多，但我更在意下一句的：【你是否有足夠的能力去應付這些】。另外，預測說起下半年九月，水逆星象落在事業宮位，建議多檢討自己的形象也應了如今的狀態。曾以辦生活營出身，直到投身籌備比賽于我也是一大轉折，全新概念與團隊，不斷在調試自己。說實在我沒有比誰更好，大家皆是同一戰線起跑的人，路飛要跨越偉大航路，豈能少了一路相伴的優秀船員？

微寒的雨季沒有結束，農曆新年比往年來得更早了，我們期待某些時刻趕快結束，也迫不及待另一些日子的到來，記憶無法丟棄，時間只有前進。記起前天凌晨家中往陽台外望去，煙火依舊燃放大家一樣為之歡呼。匆匆邁入第三個雞年，宛如週期一般的二十四歲，離後青春之距僅剩一步之遙，該來的總要來，也總要過去。寫到這裡已是新年第三天凌晨，老掉牙的祝福語說，新年新希望，但我並不感覺自己煥然一新，只願日子順心，所有人快樂而已。