我喜歡多寫寫過去的好多事,其實只是生怕往後無法還原記憶原有的模樣,而我僅僅能依靠並且相信的感覺,就只剩下這裡的記載了。—— 隱行人。

慶倖自己正沐浴在文字大染缸裡的其中一角,不用做大時代的思想家,純粹小眾心態的蝸居於內,不時歡悅或哭訴,讓它們都變成無法剝離我的一部份。—— Sci Wong

陰陽眼。持有者

時光旅人。入境指數

2015年1月12日 星期一

散步轉悠的閒情


年杪還是不久前的事,跨年因為學期制而混淆的時間觀而產生精神上的倦意(這是霍格沃茨吧?或許小雪說得對,春天其實和秋天是一樣的,九月多入秋才是新的一年呢),感覺有些乏力。特別是每一個角落都要汲汲營營準備期末考的氛圍里,課業百忙中卻非常適合展開那些無孔不入的逃亡心理。

一張一張卷子凌遲考生,燃燒他們的黑夜去匍匐在一切的須知須學上,一行一行一頁一頁一題一題一篇一篇,也不知道翻來找去最終會不會找到靠岸的樣子,像是執念于抵達終點的星象圖,瞭望許久,不斷航行其中。

剛剛才說過,愈是臨近考試之類的要事,我愈是顯得坦然。上大學以後慢慢對追趕成績的所謂本分不太堅持了,眼看系上同學的名字成群列入院系嘉許名單雖然羨慕也很快就平復(我承認當中也包含一些自律的問題),也不確定抱持如此想法是否是正確,但希望除此以外還能有更多值得學習的物事人情,譬如替自己裝上一對時代的眼睛,比如尋找另外強大的定義。上線瀏覽過些好一陣子沒去上的部落格,看紫夜她寫到關於《無歌單演唱會》張懸提起過的一些話:【成為想要知道更多的人】。身處受到壓抑的社會,人們總容易變得失望且疲於做出改變,漸漸抗拒鬥爭,封閉生活圈外的消息,各自滿足于擁有自己的小確幸。

然而走出舒適圈也不是隨口說說的事,亦非藏匿于熒幕後不停轉發不停評論轟炸代為洩憤就完事,歸根究底,只是肯不肯選擇變得勇敢。嘗試推翻自己再重建,有時不得其果,偶爾有所收穫,實踐似乎能將成長賦予意義。

近來將宿舍房間內的行李分批收拾回家,到家后再打開整理,整理書桌令我平心靜氣學會面對紊亂。尤其紙箱內那些越來越多的文件夾,裡面層層疊疊出一學期消化后,並且多是臨近期末才催逼出來的產物。再來是帶上宿舍的藏書,有抽出片刻閒情看完的文集,也有壓根沒移動過書籤的原文小說。忘我投入大學校園生活圈的環境里,看一些無關學術的書籍被視為奢侈且帶有罪惡感的因由。於是,竟莫名覺得自己有些許面目可憎。


到家后書桌上多夾了兩封寄自北方的信,在此向寄件人墨契藍和卓西風報個平安。難得西風寫聖誕賀卡給我,雖是遲收到也依然感到高興(期待我們見面的那天)。遠在北京求學的墨契藍,在一疊挺厚的信紙里提起從前常在寫信的恬靜時光,望望信末落款的日期介於十一十二月,隔著遙遠的時間和里程,仿佛看見有人,願意抱著美好的信念走到終點。收件的我,是沿路而立的路牌。

話說回來那些囤積起來的來信,無暇寫信的時候我都收好在一個盒子里,接著像要準備醞釀很多的生活情節點滴那樣蓋上盒子。久未提筆回信,確實會誠惶誠恐的在叨唸著未能在信中聊上幾句的對話呢。

有時被期末的刀刃抵住後背,我總順手拿起書桌上一本書攆開那些壓迫的事。之前買過基本旅行遊記類的書,目前正在看肆一《最美的抵達,最近的遠方》,身邊朋友對作者的置評褒貶不一。《最》裡面的內容,多是陳述作者自身最喜歡的散步,漫無目的的去迷路也是種善待自己的方式。作者不厭其煩的複述城市裡顯眼的地標,晝夜散發不同異彩的街景,發光的藍天,乃至徒步行走路線,周而復始,看似茫然轉悠也畫出了地圖。

從捷克的布拉格翻頁到法國巴黎,正好喝著兩塊錢的紫色罐裝摩卡去記得某個人。想起這城是蠻多女生夢寐以求的浪漫都市,那她們喜歡巴黎的原因是什麼呢?埃菲爾鐵塔是什麼樣被憧憬的標誌?抑或塞納河上的心鎖橋才是見證情比金堅的不二之選(之前不就因為那橋不堪重負而被逼將上面的同心鎖都處理掉了,本地也新增了心鎖橋那樣的景點啊)?早前閱讀鄧秀茵《愛,一直在這裡守候》,當初買下也因為好奇擅長書寫青少年(以及兒童)小說的作者,在言情的詮釋和呈現上會有怎樣的方式。故事背景就以巴黎穿插著本地的校園生活,來回交織中其實不免覺得稍有違和。內文每一章的開端都是象征性的法國風情,融入了故事女主角的一往情深,(據說作者本身喜歡旅行)但讀者我仍無法和作者描寫的巴黎景致同步,或許也考慮到讀者群,不太可能探究作者書寫女主角更多的心思。好在街景中有和故事產生銜接的深刻語句,原以為沒有結果的等待才漸見端倪。


那故事有個美好的結局,也許是作者不忍凡星她和雋民天各一方吧,也為傳達珍惜眼前人的用意,才安排一個夢一樣的巧合給他們重逢。小說里還提到了女主角旅行期間帶上的小說,David Nicholls 的《One Day》,之前透過朋友介紹看過電影,頓覺像那樣的若離若即戀人未滿反而來得更寫實。即使結局不是有情人終成眷屬,但這就是現實所不能及的部分。

諸事不能皆如願,轉身離開原地出去走走,在路上,挽回願意相信的勇氣。

2015年1月1日 星期四

巡禮始末


決定打開視窗寫一些什麼的時候,我和黑夜一起幾乎沉澱將近大半時間,按捺正欲述說的嘴,輾轉且耐心的等候出口,才一點一點細碎的把篝火燒亮。生日還是聖誕該是循例一兩篇感謝文,但篇幅往往因為近來的失語症變得不長,反之成為社交網路上玲瑯滿目中的小巧擺飾。為此懊惱不已,一捆一捆糾結的情節都化作無法識別的空氣,從周圍進入心肺,接著秘密地于黑暗中傾吐出來。宛如呼吸那樣平常,我開始那樣的對於細節漸漸不以為然。

或許善良的人便是如此拘泥,跟想象中的所有不美好過不去,持續的受傷,持續的找尋復原的力量,積蓄勇氣再前仆後繼的跌倒、成長。網路上朋友分享一個有關二零一四年的重大新聞回顧,歡騰奔放和動蕩不安,在地球某端各自發生著。自己虧欠社會的眼神張望熒幕後的世界,一幕一幕現場實況如夢初醒的震懾我。社交網路上雖不乏時事動態,似乎被不規律的作息和惡習纏上的緣故,皆是匆匆看過而致無暇辨其真偽虛實,攀爬在工作清單中狼狽度日,著實不堪。

【世界會不會更加美好】那樣的問題,應該都是留給善良的人回答的。不知打從哪來的信念,令我想那麼告訴季羅恩,空蕩蕩的年代里,依然有隱形運作的機能在推動一切。我們能確定一切是天命嗎?我們能確信人定勝天嗎?於是,一無所有以前,最後我決定繼續保持善良的心。


二十一歲在大學的複習週安靜降臨,不安分在書桌上的做起了活動的聖誕祝賀短片,讓本來不該被佔用的時間統統交給異國的節慶情調,輸出視窗隨聖誕頌歌,一次又一次的重播我們跟著節奏搖擺的模樣,歡樂在熒幕裡下雪不斷地將我填滿了。

十二月二十一日凌晨一點鐘,家人皆已安然睡去,悄悄連上網路時,手機私信應用收到來自半天使的一段錄音。好奇按下播放鍵,將音量調至最低湊近耳邊,手機背面的出音口,傳來一段伴著雜音的吉他間奏。為何如此篤定是一段音樂的間奏呢?“ 在必需發現我們終將一無所有以前,至少你可以說,我懂,活著的最寂寞……” 回應了我的疑問。

早在一個月以前便獲本宮娘娘的邀約,說張懸難得來馬演出應該去看看(據她本人表示高雄巨蛋的《潮水箴言》將會是她長期閉關前最後一次演出)。接到電話的時候我走在工學院正門口,午後燠熱走廊處,掰開錢包薄薄的夾層,想想銀行戶頭快要見底的餘額,我一臉無奈婉拒了娘娘的邀請。

【就把票留給自己,順便把我的那一份也聽了吧。】呵,說得一副惋惜卻強裝瀟灑的口氣。

那夜裡能夠聽見的歌,都是我的僥倖啊。


隔天,隨半天使和曼曼到附近商場舉行了小小的慶生聚會。於是半天使說起前一晚演唱會種種細節,知道原來她和娘娘同行前往剛演唱會,說到娘娘一時糊塗把門票落在房門里的事情,我呵呵笑了。

一直是打粉的她漸漸喜歡上張懸作為歌手的態度,更說張懸的精神地位已經取代前者。我們的談話從演唱會裡張老闆的碎碎唸(據聞是演唱會的精華)開始延伸到校園生活各處,時事、各種不公不合理、日常小事。一邊擔心會不會悶壞了第一次和我們外出的曼曼,頻頻向她道歉,原諒我們在妳面前依然喋喋不休的碎碎唸噢。

愈加缺乏相互認同的群體生活里,我們一直擁有著選擇的權利:在尋求自我的價值觀和迎合群體共同價值觀之間。總是矛盾,總是沒有引導你的正解,但我感謝這神的遊戲,使我們得以相遇在這個完美的巧合里。


聚會后同一個晚上,我坐著艾倫的車上系上同學的家裡慶祝冬至,湯圓正要上桌前,客廳四周響起同學唱著生日歌的歌聲。這是第一次和系同學度過生日,大家照舊端出一塊小蛋糕,在壽星許願完畢後要求壽星咬起蠟燭,然後在他低頭正欲張嘴之際,調皮的往壽星頭上一把按下去,再拍下壽星嘴巴沾上巧克力和奶油的窘態。聚會到一半,四十五弟致電給我賀我生日快樂,回想起來沒有在他生日當天用電話親口祝福,令我著實有些慚愧。

聖誕節當天,姐妹幫的一群也不忘為我慶生,煮了一鍋韓國年糕還外送兩個多米諾披薩套餐上來。如預期中必須收拾桌上吃剩的殘局,但也很幸福的吃飽喝足。接過禮物還被千叮萬囑下次盡量換點新鮮的衣著才來聚會,哎,居然成了別人眼中那種對穿著不太講究的人呢。

雖然沒有趕上生日當天收到女班長從北邊島嶼寄來的賀卡,卻及時在聖誕節當天拿到手。信封一個裝著聖誕卡,盼望彼此下一年可以順遂度過,另一張生日賀卡也很家常的抱怨著怎麼你的二十一歲現在才來(別忘了登記成為選民?)。可是不管怎樣,這黃金歲月裡,我們仍然健康年輕。老朋友啊,我們又快能夠見面了。


不合時宜的考試週就落在跨年的日期上,宿舍里瀰漫著意興闌珊的氣氛。企鵝老大號召大家辦起倒數派對,以交換禮物為心意讓大家互相祝福,下一個二零一五能漸入佳境。街燈並列且往前延伸的夜路上,我和 S 伴著幾位較熟的學長姐一起走到校園大約中央區域的大禮堂外,那個每年都成為校園內熱門倒數地點的老地方。空地上最為人矚目的要屬立著馬大校徽上釘著【二零一四】四個數字的牌子,除街燈照明外,牌子下方白晃晃的照明燈是空地上唯一突出的光源。

接近凌晨十二點的周圍慢慢擁擠沸騰起來,各個宿舍的人群喧鬧叫囂,爭先登上招牌前與之合照。前來更換年份數字 “ 5 ” 的工作人員比起往年來得更加準時,換言之在二零一四的 “ 4 ” 號卸下之前,能讓大家和釘著 2014 的招牌合照的時間縮短了許多。三舍的朋友們看著我們在牌前合照,讓他們干緊張了一下呵呵。

倒數完畢,五舍的大家為當天生日的企鵝老大唱起生日快樂。交換禮物的時候正好抽中隔壁朱小八準備的禮物,半信半疑的一再確認朱小八沒在騙我,才安心收下這份心意。另邊廂發生了不可思議的幸運,去年被我抽中她禮物的大家姐,這次居然抽中了我的。揭曉送禮人身份那刻,又是一陣大笑。


2014,我在 2013 的明年今日,好像無論發生什麼事都已經能淡然接受的樣子,其實是軟弱但裝作若無其事的,看見新年對過去毫無眷戀那樣,攙著煙火燃盡的一天,寒冷的降臨。

今天、明天,我們好好的過。

江湖墨家將

  • 城市與記憶的交疊 —— 讀方肯《海峽邊城》 - 作者:方肯 出版社:有人出版社 出版年份:2015 年 12 月 自 2007 年因中學作文比賽獲獎得到《看見紅雨傘》一書,開始認識方肯這位作者,等到《海峽邊城》出版已經相隔將近八年,當然作者本人除了這兩部作品外間中也不斷有寫文章、少兒小說、專欄、參與文學獎等。拋卻過去《看見紅雨傘》青澀的言情筆調,作者開...
    3 週前
  • 620. 【電影】幾句話評論12部沒那麼喜歡的電影 - 不管是觀影,或是閱讀,除了私人之外,還是很主觀的事情。評價也是很主觀的。 下面寫一些並沒有太多想寫觀後感的電影吧。 The Legend of Tarzan:其實Tarzan的形象和動畫片很像,看完電影之後我又重新看了一遍動畫,Jane的性格倒是和電影有些相似,都是偏女強人卻又有點弱勢的,而Tarzan,...
    1 個月前
  • #55 我讀新詩:嘛嘛克 ◎鄭羽倫   - 台南的街燈群起卻各自不說話。 夜色已非。夜本該是習慣性的、周而復始的 一通電話就立即動身的,同時也正消失的 ——必須學會的一種疏離。我自海洋一跨 便失去了拉茶,拉走的正是時光而 時光予我,是何等形式的錯落: 我不會同時失去整碟椰漿飯。我可以擁有蛋 我不會擁有叁巴。 十一月,沒有什麼比暖冬更冷。嘛嘛克成為一...
    4 個月前
  • 363.偶發 - 記得半老大說過,他寫文的時候從來不聽音樂,繪畫則不然。我是一個相當依賴音樂的人。大抵是跟易感有關,樂曲最直接,也沒有辦法解釋,跟愛情一樣縹緲,但永遠直擊人心。摸了一些音符,想動筆寫字,特別是莫西子詩。不管聽過多少次,擱在腦海裡的字句忽然急於誕生在這個世界上,雀雀躍然。現在的人和大自然並無多大關係,不再是為時所困的...
    1 年前
  • - 關於攝影記者那期的規劃 目標:簡潔好讀,不要點開網頁就嚇到讀者:好多字的文章 所以我想用把這期規劃成三個部分:A、B、C A圖輯(配片段的人物稿): 目前在找一些網站可以直接放圖和文, 最好可以圖配標題顯示, 然後點進去會看到摘要這樣 類似這種的網站, 但是這個要方文字不方便...
    2 年前
  • 捨得的藝術 The Art of Letting Go - 11/11/11 紐約時間上午11,女神--瑪利亞.凱瑞--萬眾期待的單曲"The Art of Letting Go"在facebook頁面全球首播。單曲拋開了以往想要直奔billboard第一名的強勢,沒有了強勁有力的節拍,少了R&B的風格;取而代之的是復古的弦樂和娓娓道來的鋼琴聲、配搭豐富...
    3 年前
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...