婉約的點穴詩人 —— 讀林婉瑜《愛的24則運算》

作者：林婉瑜
出版：聯合文學出版社
出版年份：2017 年 3 月

繼《剛剛發生的事》、《可能的花蜜》與《那些閃電指向你》之後，林婉瑜再度推出全新詩作《愛的 24 則運算》，除收錄一些舊作，其餘大半創作的新詩都介於二零一五至二零一六年。若將所出版詩集年份對照，詩集與詩集的出版時間大約間隔了三四年，亦顯示作者本人勤于發表創作。林婉瑜原是考入保健營養系，後轉讀文組且最終畢業於戲劇系，曾獲得台灣各大文學獎如台北文學年金、時報文學獎、《2014台灣詩選》年度詩獎等。

作者于後記中講述自己寫詩經歷，源於母喪與諸多壓力而致使憂鬱傾向，定時前往看診之餘，也透過寫詩尋求安定。《愛的二十四則運算》的書名，看似情詩作為主幹，其實不盡然，當中也還講述人際關係如《社交》和《寂寞是真的》、陌生化去探索身邊微物的《影子留言》，和辛波絲卡那首《與石頭交談》有異曲同工之妙處，也自行試驗了各種詩可能的體裁，也就有了《連連看2》、《心理測驗》、《期末試題》等讓讀詩者頓覺耳目一新的作品。若看《愛的24則運算》，詩人採用中學生所學習過的數理概念入味，藉此牽引出二十四首傷感的小詩。比方說第六首：

“ 窮盡愛與不愛的追問
得到無限循環小數
你愛我你不愛我、你愛我你不愛我……
永不結束的迴圈 ”

詩本身的巧思在於無限循環小數（Recurring Decimals）的使用，宛如情侶間不停詢問對方是否愛自己，說【愛】被認為虛偽，說【不愛】又會被討厭，糾結下去就是【你愛我你不愛我、你愛我你不愛我】這樣尷尬又不完整的解，可見詩中雖有傷感、失望，卻又不失戲謔與幽默。

或許和詩人出身戲劇系並且從事劇本創作有些許關聯，林婉瑜善於在詩中營造懸念及使用對話，讓所寫出的詩呈現出自身的舞台。詩作如《好久不見》、《14種告白的結果》和《道別》，全篇皆用對話方式去寫，卻用詩的語言個別描繪了重逢、告白和道別的場景，尤其《14種告白的結果》，以【我愛你】和後續可能的【回答】，（如：〖這麼巧，我也是。〗、〖好，那事情就到此為止。〗）作為該組詩的單位，短小精悍，甚至樸實不華，卻為讀者留下一座想象舞台。

不難發現林婉瑜的詩特別在於，她并不完全將力量灌注於意象的採用，更多的是經由語字的反轉，加上書寫劇本般賦予不同主觀敘事者的視角，從中產生出詩意。譬如《相對與絕對》一詩：

“ 快樂的時候想對你說
很多的話
例如
我愛你 

疲憊時
緩緩閉上眼睛
只想說很少，很少的話
例如
我愛你 ”

詩中將敘事者分拆為兩種不同心情的【意識】來面對這首詩所欲傾訴的對象（可以是讀者、戀人或詩人本身喃喃自語）。從敘事學的角度看，這樣的詩仿佛是作者的發聲，但不全然是真實的，作者不過借用了這些聲音和意識，形成沒有具體形象的 “ 作者角色 ”，如此寫就《相對與絕對》。同一句敘述者說的【我愛你】，在兩種意識當中所營造的潛台詞顯然是有差別的，快樂的敘事者有許多話想說，但紛紜的喜悅裡頭，首先脫口而出的是我愛你；疲憊的敘事者精神上似乎被消耗許多，但仍努力的給予對象一些回應，我愛你則成了簡潔有力的回應。大概在告訴那個對象，說話時的感覺是相對的，但我愛你又是絕對的，異中求同，同中求異，在字句情感微妙的對比之下，【相對】和【絕對】的詩意就此出現了。

詩人不僅在其作品中展現自己掌控詩節奏的能力，更以她獨到的陰性書寫提出對愛的詮釋，旁敲側擊，抓住情緒中細小的穴道，婉約卻精準的點中讀者。

***************************【節錄：想好了】***************************

一日將盡
星星的數目漸漸增加
該做的事　都做完了
還有一些時間
用來做什麼好呢
就　用來想你
閉上眼睛專心地想
從第一隻羊數到第一百隻
從月球緩緩漫步　到海王星
從冬天開始　一路想到第五個季節
就這樣遙遠的漫長的跋涉的貫注的
專心想你
　
直到星星全數都出來了
睏倦的人都睡了
直到城市也蓋上夜空這襲黑色被子
就
想好了
　
想好了
可以睡了
可以和疲倦的路燈
沈默的木麻黃
靜下來的城市
一起蓋上夜空　
這襲綴有星星和月亮圖案的黑色被子