青春到站

我以為念茲在茲的日子好像就在身後不遠處，走出列車的自動門，方知歸途的軌道已經綿延消失在風景盡頭。意識恢復在落腳的月臺上，待我踏出自己的足跡。——（題記）

同系友出遊到海邊那天，車上只我和艾倫兩個，背後的乘客座位載滿行李、用具和超市裡買來的燒烤食材，如前方開始阻塞的高速公路，後座也一樣被堆積得有些擁擠。艾倫喚我替他操作手機，點選藍牙功能連接車內的接收器。屆時，擴音器傳出五月天膾炙人口的《突然好想你》。

【你會在哪裡，過得快樂或委屈？】我想最怕的終究是那句突然聽見你的消息。

忘卻時間奔忙了好些時候，我從紅傘那裡獲悉關於她在大學的三兩事（紅傘是中學時期認識的同校同學）。面試遴選結束，引頸長盼的結果出爐，她如願以償就讀中文教育系。某次私信，她突然提起系上指導寫作課的教授，給班上拋了一個環繞初入大學為題材的散文習作。

她說著當初自己其實並沒嘗試過認真地書寫，等教授檢查過一遍文章，發回來的時候，文末只留下一段紅墨色的評語：敘事成份偏重、抒情層面有待加強，應有一個主題貫穿全文。“看似清晰，卻時而茫然的未來，是否還需要編造假設？”我沒把話說出口，一味暗自嘀咕。

最近總在分不清晝夜的邊界上醒來，隔壁床位的堯掌櫃或許才入眠不久，偶爾散落好幾張帳簿上掉下的算草在旁。日光燈是亮著的，它一直都在頑固抗衡著你們的夜晚。你們經常背對彼此的時間線行走，各自追趕自己的座標，幸運的話，可能交集于校園的圓周上，復又馬不停蹄回到原位繼續公轉。

教授授課期間近乎不能察覺何謂光陰荏苒，走神的時候迷路在課堂的邏輯地圖上，找回自己的時候已然深夜。如果將去年的時間表重疊，時間的罅隙顯而易見。然而它們卻成為餵食活動瑣事的餌，如蝗災啃噬著腳步，稍微不慎便被迷惘的黑淹沒。吉他倫是我發現其中一個仍得以苟延殘喘的倖存者，我曾踏入他還未暗下的房間，他朋友判老三悠哉的直盯著電腦螢幕裡的電影片段（誰知是不是碰巧每次都那麼空閒），在吉他倫的房門敲上一敲通常是深夜時分吧。

每每聽見吉他弦奏起，我猜那便是他最自在的身影了。

啊，宿舍里不難聽見吉他響起，光說阿德、奧斯兩人早已綽綽有餘呢。他們是自海東邊成長的孩子，吉他似乎很自然而然化為他們信仰的附屬品，阿德很喜歡重金屬，而房間里僅有一把奧斯的吉他，接上去的吉他弦還有其中三條是尼龍線，但阿德不以為意的勾動著吉他，彈指間仿佛錯置了節奏，吉他聲響裝在寢室內顯得有些格格不入。然後，我更加認定黃金葛樓裡，不……理應說在這遍佈的房間，只會播放它們特有的聲響，至於我聽過的僅僅是樓層裡的一部份。

於是我嘗試在夜裡推開窗戶，却只發現它身上蟄伏的鳴叫。

吉他倫語氣帶著些許感慨，昔日人群雲集的飯堂已不復存在，早午晚餐的煩惱不過其次，被飯堂停業所謀殺的聚首時光才是它留下的最終傷害。住客們食慾上有了差別，從而四下分散，到大學內夜間繼續營業的餐廳逗留一頓晚飯的時間。呵呵，如今電話還得多打幾通，房門得要多走個幾十步。從前什麽課後隨意就能聚集的茶室、冷飲店，全都消失無蹤。

【一直虛耗下去，有時也不免相對無言。】

S撥了撥頭髮，若有所思的點頭應答。入夜的街道泛著微亮的橙光，林立的建築只留一張張僅能大略辨識的剪影。T當時也在S的隔壁，約莫是個熱鬧完畢的晚上，前方人行道都是盡興又活蹦亂跳的人群，他們一路激昂高歌好不愉快，你們三人反常的冷靜起來。

我開口問S說這到底是被遺留著的場合，還是場合遺留了我們。其他基調的介入，我是無任歡迎的配合，但達至最完美也只能是配合（說穿了，不過是天生沒有主導的本質所致）。S同時也百思不得其解。嗯，理智說這是很正常的，畢竟要度過幾年洗練，我們所栽種的才會開花。

唯一值得慶倖的是，宿舍房間成為我環視全景的最佳視角，雖不如言叔夏和她房間那麼親密得無法分離，倘若將它鋪開，這彈丸之地是我在此最安穩的容身處了。上面印滿書頁和指紋、思緒和哼唱、筆記與傷痕，它們統統盤踞起來，無時無刻地在手腕旁扎根，而我們相互吸納著彼此。

不知遠在北國的墨契藍、寶島的凌天涯以及哈曼會跟自己的房間有著怎樣的關聯。棲身之餘有喃喃自語過嗎？睡眠以外曾有輕撫它安靜的紋路嗎？房間裝下過好幾個年代，也許它渴望自由。伸手抵著窗戶，每天看一遍日升的晨曦，看一遍日落的晚霞，像不像驅車向前時退去的風景？房間它不會告訴我這一趟終將抵達何地，抑或真實的情景就如女班長所言：我們正挖掘深埋的什麽，不見天日的庸庸碌碌著。所以，謙卑自輕得抬不起頭來。

後來，我在別人駕駛的車上聽見，原來某些失落的聲音正躲在一角窸窸窣窣。

彌音在月臺的座位上看了遠方幾眼，接著低頭撿拾落葉，坦言自己竟渾渾噩噩的闖了進來，一切仿佛始料未及即已緣定。我依稀能描繪她從天使那聽來的故事，一種有關漂流的形容，她提及水面上一樣在漂流的葉子，而我忘了故事里是否有成功登岸的結局，感覺上情節發展下去總能冒出曙光，說故事的人則在此刻兀自忍住了淚。

另一邊廂坐著滿腹困惑的小實，他說他的世界開始失序，對於重整他暫時是毫無頭緒的（沈佳宜說世上本來很多事就是徒勞無功的啊）。妳聽後笑說，若不是當初隨波逐流的我們，和自己緊緊擁抱的事物慪氣，如今又將在哪一站停靠？交換身世？哎哎那不過是我們何必當初的馬後炮。諸般攔截的阻礙無疑是現況的當頭棒喝，沿路顛簸崎嶇，旅程就此晃悠過去。

我砰一聲關上普騰的車門，在期中短假的最後一日下了車。房間就在黃金葛樓頂上，領回鑰匙后我向載送我來的二弟道別。汽車被他駛去的時候是坦然的，雨天模糊了街道。

我循著樓梯拾階而上，到自己容身的地方跟前。縱使止不住想念多麼貼近的無以取代的過去，總要懂得揮別昔日種種，才會捨得把四零四的房門打開。

後記：

發這篇上來的原因其實一言難盡，簡而言之，此篇原為社團年刊投稿作品之一，卻是在截稿日當天被我決定拿下的文章。那天我登錄面子書看見了紫夜分享的貼文，說道書寫者必須顧慮，自己所寫將會影響誰，因此沉澱所需的時間繼而延長更久。

愁思郎告訴我有關茶花樓女孩告訴他的事，關於那一些難免會有拼盡全力也無法擁有的事情，或許誰在某個點上出錯了，天知道，可能誰也沒錯。語畢，愁思郎他並不見得完全釋懷，應該只是舒緩了一點敏感的神經，回歸沉默聆聽的自己。

愁思郎問我，你聽過蔡健雅唱《空白格》嗎？其實很簡單，其實很自然，其實並不難，是你太悲觀，隔著一道墻不跟誰分享。

且就讓它在光陰界封存當下的我。