靜靜躺在那裡

七月尾聲的天光，魚肚白剛剛暈開，整片早晨被緊湊的手機鬧鈴叫醒，鬧鈴是之前觀看《神探伽利略》系列內聽見的，一首名為《知覚と快楽の螺旋》（中文譯為《知覺與快樂的螺旋》）的插曲。相比更早以前 MONGOL 800 的《小さな恋のうた》，現今瞬息變換的節奏里，比起《求婚大作戰》裡頭健三那股勇氣與衝勁，或許我更需要一些跟上節奏的緊張感。

撥電話給學長阿強之前早了五分鐘抵達會合地點，新村老家附近的巴剎正值水洩不通的時分，反觀隔著巴剎約莫兩條街的籃球場上則略顯冷清，十點鐘的球場因邁入開齋節的首日而出現假日的慵懶。環繞操場的跑步走道上栽在走道旁的樹自行綠著葉片，遠遠能瞧見幾位年長的伯伯，靠著摩托車的座位上閒話家常的樣子。四周無風，沿路落葉也是寂寂無聲的鋪排在地。

學長阿強黑色小轎車徐徐開進停車場，隨車經過了瑪麗歐的家門，前面一台紅色普騰是一同出席儀式的學弟妹。約莫十點鐘來到儀式進行地點，見面點頭代替慰問向鐵人問安。屋內坐著逝者親朋戚友，凡認識的我也一一細聲稱呼，眾人沉默間，我坐好在墻角一個位置。隔著一道墻，鐵人以念念有詞的梵文誦著《金剛經》，聲音敦厚如寺廟叩鐘，經文仿佛穿透四周，入定般停下時間的鐘擺。

事實上，我是打從心底希望緩慢下來的。

網絡病毒般的速度傳播、感染整個世界之後，特意慢下腳步的意識便愈加強烈。想起半老大提起過論壇、部落格漸漸盛行的時代，那個所謂【文字烏托邦】之說，曾令我以為真能有實現的一天。不到扎克伯撐起面子書的旗幟佔領虛擬世界，我仍相信可以隨意跳脫的活著，和另一個看不見真實身份的人在只為我們特設的悠閒環境下，有時自說自話，有時企圖解讀對方某些心思而感到愉悅，甚至不言不語地感知世界。

然而不是的，當你嘗試將自己從生活中剔除，假裝與世界完全無關，最終卻發現自己其實與世界密切相關。如果自己真的只擁有一個身份，那理應是單純的自己。但若我自行拆卸，身上所掉的絕非僅僅一種行為機制，是造物者奧秘的齒輪將我同時成為了多個進行式。

座位右邊是一個排滿藏書的書櫥，右下方多為心裡輔導的書籍，剩餘位置多是放置著兒童文學，童詩，佛經以及養生食療一類書籍。都是老師會看的書呢，我凝視許久，藉著誦經聲的帶領，目光從一個書脊的標題移動至另一個標題。學長阿強在我旁邊壓低嗓子，說老師就在這位置靜靜安躺，睡得很沉很沉。

剩下世界兀自轉著，剩下與逝者曾經相關的人繼續活著。

P/S：一度思考過必須慎用【自己】二字的事，但部落格章寫著寫著，發現筆下無意間制造了過多的假身份和名字，變得突然有了履行、照看和守護的必要，覺得自己是職責難逃。終究，跟這個世界脫不了關係。

圖為部落格慣用字生成的文字云，這紛亂的小時代里，無形中我們是如此緊密相連。