我喜歡多寫寫過去的好多事,其實只是生怕往後無法還原記憶原有的模樣,而我僅僅能依靠並且相信的感覺,就只剩下這裡的記載了。—— 隱行人。

慶倖自己正沐浴在文字大染缸裡的其中一角,不用做大時代的思想家,純粹小眾心態的蝸居於內,不時歡悅或哭訴,讓它們都變成無法剝離我的一部份。—— Sci Wong

陰陽眼。持有者

時光旅人。入境指數

2013年4月15日 星期一

被遺忘的


掃墓完畢,睡了頓安穩的午覺,醒來額頭隱隱作疼,往左右晃晃依舊眩暈,昨晚睡眠竟不超過四小時。剛剛喝過一杯奶精過甜的白咖啡,配上舒適的背景音樂,蟬鳴遍佈的夜晚再度催人沉思入定,果然處在太安逸的生活方式,自己不受制放縱著房裡躲藏數不盡的黑貓。

清晨七點,天空灰暗即將下雨,同三弟坐上父親轎車的副駕駛座神智帶點模糊,時而閉眼睡去,時而睜眼看街景流動。車子首先在菜市場的泊車位停駛,尾隨父親踏進叫賣喧囂的市井,循例買了糕點、雞肉等等掃墓用的祭品。上車前到菜市對面街的吉祥神料店,領取訂好的冥紙寶箱紅蠟燭和好幾捆的香(父親已經是該店的熟客),費了一番功夫以最節省空間的方式把事物塞進車子後座。

【你阿太啊,最喜歡吃的就是包子。】父親單手握住駕駛盤。

這週末據聞是適合祭祖最後一天,高速公路使人望而生畏的長龍因此消失了,路途順暢無阻。出席祭祖的親戚只有大伯夫婦與阿鴻堂哥,新村老家中年老長輩相繼離開人世,而年輕的女性皆已嫁人,會留下憑弔的親人所剩無幾。

父母親一直向我們兄弟灌輸的親情觀念,身體髮膚、現在的你,你的一切歸根究底都來自他們。如以弗所書所說:

【你們做兒女的,要在主里聽從父母,這是理所當然的。要孝敬父母使你得福,在世長存。】—— 摘自第六章第一至第四節。

對於信仰至今仍然是模糊的,卻還一直堅信【舉頭三尺有神明】。個人并不主張焚燒金銀紙也不輕易人與亦雲去相信被世人神化的歷史人物。民間信仰為生活帶來的改變微乎其微,在危機四伏的現世里只求一個安慰,幸運的話有橫財命贏得頭獎,一個不幸也能把你推入萬劫不復的深淵。

但從來就不怎麼聽過,世人懂得在如願以償時感謝過上蒼的恩賜,全數歸功於自己的努力。


阿爺告訴過我有關治鬼的傳聞,一個被附身的教徒也因此改變了信仰。當中太多的奧秘並不是進行實驗做出證明那樣的簡單,關於宗教關於天國關於極樂世界關於輪回這些通常不被列入後現代省思的問題,多是深埋在經濟、學業、家庭、權力的覆蓋之下。

【死後究竟往哪兒去?等死後再說。】

躲在廣東義山一座廟宇的屋簷下避雨,和親戚們慢慢聊起來,很自然的被堂哥詢問升學的事宜,聽了好些他在社會里打滾后頓悟的建議。雨停,復坐上父親的車緩緩駛向另一座山頭,太祖父母的墳並不臨近,因此不得不分開進行拜祭的儀式。

從熊熊焚燒的冥紙堆中逃開,父親和堂哥談及未來五月的投票日,我只嘆年歲不足不能參與投選執政者感到惋惜。

遙遠的史事都埋在歷史的廢墟里,清醒的時候我已落在此地長大。

近幾年來因清明時節而開始對自己的祖籍有多加關注,不知這是身為長子的天性還是出於自己的好奇,我能清楚記得太祖父的墓碑是靠山的,十點鐘方向能清楚看見遠方市中心高聳的雙峰塔和吉隆坡塔。廣東惠州的客家人,根據網路資料顯示他們原籍為中原漢人,是個自秦漢時期開始不斷南遷,經歷史沖刷仍頑強保留民族文化和語言的的族群。(同時記起參加全中華營會時曾來過林連玉的墓園致敬,我在碑前向眼前的華教鬥士深深鞠過一躬。)

如今種種都成為層層疊疊的山墳,還有涼風拂過的瑟瑟回音。

太祖父的兄長墓遠在安邦淡江墓園,第一站打點完畢後匆匆來到了淡江墓園的福德祠。上香時瞥見祠堂兩端掛著一副對聯,寫道【世界做完空手去,轉輪又是赤身來】。

堂姐阿桃嫁人以前總會隨大伯一家來掃墓,又一次她把我拉到淡江墓園一座頗有名聲的石碑前。上面刻著黃忠烈士四個顯眼的楷書,聽聞是英國殖民時期強烈反抗示威的另一名鬥士,因為不滿英國政府打壓本地人民,將政府辦事處外一支旗杆上的大英帝國國旗扯下時遭人擊斃,故立碑紀念之。

告別大伯一家,父親連同我和三弟逕自前往極樂山莊拜曾祖母。極樂山莊比起歷史悠久的廣東義山,墓園的墳都井然有序安放著往生者陰宅。墓碑擺著的雖是夫婦靈位,但自小就沒見過曾祖父本人。懂事後,聽阿爺講起他父親早在在他年幼正逢日治時就被日軍擄了去當勞役,再沒有回來過。

曾祖父卒於何年何月是未卜之數,我猜想那會是阿爺無以彌補的遺憾。

回到新村老家附近的積善堂,我按父親指示掀開骨灰靈位上第一層的蓋子,和骨灰盅相隔一層玻璃上,貼著阿爺的頭像。

【阿爺,吃飯了。】我輕聲說。


後記:

兩個月前重看自己看過為數稀少的港產恐怖片《鬼域》。且不談女作家徐尋無心插柳創造的遺棄空間,劉兆銘從《七姊妹》飾演慈祥溫和的爺爺,猛叫劇中孫女(即女主角阿佘)【奀豬】的模樣令我對他留下深刻印象。

一望無際的記憶回收站,周而複始的循環塵世間遭捨弃的產物;遺忘也許是人類方便的能力,但任由被遺忘的走遠,駐守坍塌的淒涼場景苟延喘息,竟是現今殘忍不爭的事實。

縱使妳是達官偉人抑或平民小卒,一旦入土便註定了被時代的巨輪遺忘在後,反反復復,到沒有盡頭的時空。掙脫束縛翱翔的風箏,能否在飛行的旅程將放手的牽線人銘記?

魔術師決定在他有生之年,為光陰界仔細鋪張舊時光。


沒有留言:

張貼留言

我知道在有生之年我無法找到任何理由替自己辯解,
因為我自己即是我自己的阻礙。
噢,言語。別錯怪我借用了沉重的字眼,
卻又勞心費神地使它們看似輕鬆。

—— 辛波絲卡《在一顆小星星底下》

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

櫻花雨


《擦肩而過》


相反的平行軌上,我們相遇又被錯開。在交集的刹那幾秒,一同欣賞一場燦爛的煙火,懷著丁點的悸動,然後被迫繼續各自的旅程,僅靠一線的慰問支撐著彼此的聯繫。謹記,不要回頭,回頭只有失望。


《思念信箋》


電郵也失去了網絡地位,信紙已經成為遠古的文物;但願寄出的思念得以碰上再也無法見面的人們,收藏他們會心一笑的暖意。分出了心中的一小片,卻要不回對方的那一片了,宛如無底洞,思念是永遠也喂不飽的饞。


《月光寶盒》


回憶是一種慣性動作,像是一頭栽進了時光隧道中的夾縫裡,卡在當中,探不進去也拔不出來。我不停歇的撿拾路上細碎的事物,也裁剪身后一張張挽不回的片段,框好在自己的行李箱上。


《化學論文》


實驗室里,我每天都在嘗試,東挪西湊的累積著。好比肢解一個句子,增刪某些字元的同位素,以不同的反應式努力不懈的合成一個段落的異構體。驚覺自己體內原來含有一團混沌的查克拉,屬性各異,似相互補足實際上也各自區分。


《食客遊記》


還好舌頭擁有留住記憶的能力,我走訪人生地圖里林立的某間餐館,小巷或住家內的小食飲料攤子,尋找不被時光推移的味道。循著沿路飄來的飯香,慢慢推開店門瞬間,周圍的空氣頓時充滿了馥鬱、迷離的昨日光景。


《彩色筆》


詩人說:白紙上蘊藏著永無止境的挖掘。稍稍掌握了文字的皮毛以後,不喜歡安於現狀的我,多手替那股詩意抹上一幅單調的黑白畫。那是潛意識投射出的密道,隧道牆上照片繚亂如畫廊,一圖道盡所有被隱匿的晦澀情感。


《校園光陰》


校園在不同的時空里交錯著出現,無限循環每一個學生的青春。循環沒有終點,不休止的紀念著時光流逝的速度,安置於腦海中一直回轉這些年少輕狂的歡笑與淚水。毋庸拘謹,用力揮霍是我們現在僅有的特權。


《全中華回憶錄特輯》


記錄為社團取經的遠征,我抵達一座城鎮,鎮上見著許多道上的同行。雖然陌生籠罩我們,彼此間卻懷著一絲似曾相識熟悉感。我們曾一起攜手向前找尋,未來仍在不遠地方晴朗着,今日你以全中華為榮,他日全中華以你為傲。


《短篇小說》


文字此刻變成了懂得說故事的魔術師,編織出那些令你嘖嘖稱奇的謊言,夢境般若隱若現。難怪現在都沒有多少人要讀小說了,因為這荒唐的現實世界里所發生的事件,比小說還要離奇曲折幾倍。


《光陰的故事》


你途徑某條街道,遇見了剛收好攤位的講估老。他向你哭訴著某些他無法抽離的過去,說了出來,你卻以為是個故事。語畢,講古老肩負著成千上萬的故事,腳步沉重的揚長而去。至今也無人知曉,他過日子,用的是何種心情。


《時間點》


散落一地的時光經已淩亂無序,我縱身一跳便摔進了一座景致琳琅的迷宮裡。曾經閃耀的星已死去,化作一隻隻待牧人牽回去的迷途羔羊。旅者沉迷于當中繁縟的細節不亦樂乎,仿佛發覺了長生不老的丹藥。


《咒文詠唱》


假使我們詩般孤獨,在詞句的縫隙中蝸居起來足不出戶,不過是在等待一個吟遊的巫師,用他神奇與詩意的咒語解開你被封印的核心。孰不知揭開你真面目的駭客,竟是表皮底下靜靜蟄伏著的陌生人。


《影樓休閒》


一部小說、一場電影、一首歌,各按其時作為生活回圈里幻想的插播。跟隨螢幕里抑或小說裡的主角,你的情緒起伏完全被控制住,反復練習著那些浪漫的對白。夢醒后,欣喜若狂的像沉思者得到了渴望許久的靈感。


《福音使者》


神性是明明可知的,雖是眼不可見,但藉著所造之物就可以曉得,叫人無可推諉。我們應該更堅強的存在,我們應該阻止世界變壞。愚鈍的人類停下逾越的一步跨腳,終歸會聽見,祂逐漸偏遠的笑聲。


《班長快遞》


脫去了昨日的校服,和領帶上掛著經久失去光澤的班長名牌,他仍不懈悼念一年半的短暫時光,每寫一次,舊同學仿佛就靜靜的站在身邊,揚起嘴角看你寫至校園人物傳記的尾聲,才欣慰的揮手,消失在寂寥的空氣里。


《魔界學區》


你接過貓頭鷹散佈天下的傳書並沒有過於興奮,只覺得幸運。於你而言這是期盼已久才學會的脫逃術,你知道即將不再是麻瓜,即將突破的世俗結界捆鎖的城 。沿途掉落零碎的夢,或許就正隱喻出目的地的蛛絲馬跡,指引出故事里奇幻般的道路。


《撿起的日子》


日常間中不免出現斷層,像一個無法全然表達的自白,所有想說的與能說的,都是生硬的切段,越是想要深入就越容易失言。這些容易恍惚而過的閒適時光,應該就是我專屬且僅有的,所剩無幾的幸福。


《小黃實習手記》


離開開著空調的教室,前往校外現實的職場。練習規律的朝九晚五,道盡工作的諸事八卦,縱使知道自己涉世未深仍在長大,但也無法後退了。小黃的承包商實習生日誌,在此拓展。