我喜歡多寫寫過去的好多事,其實只是生怕往後無法還原記憶原有的模樣,而我僅僅能依靠並且相信的感覺,就只剩下這裡的記載了。—— 隱行人。

慶倖自己正沐浴在文字大染缸裡的其中一角,不用做大時代的思想家,純粹小眾心態的蝸居於內,不時歡悅或哭訴,讓它們都變成無法剝離我的一部份。—— Sci Wong

陰陽眼。持有者

時光旅人。入境指數

2013年4月17日 星期三

城市的輓歌。讀《末日拂曉》有感


早晨十一點半我合上小說的末尾, 窗外陽光在床單上安靜鋪陳。

如瑪雅文明預言對世人開的一個玩笑,情節安穩的從過山車軌道徐徐停下。

若讀者和我一樣,期待看見主角曜靈經歷一番驚險刺激的尋寶冒險,或許要失望而返了。作者並不在查找潘朵拉之盒下落的部份多加贅述,你誤解那也許是正題的開端,一個峰迴路轉方知這對於書寫者來說相對的省事一些。不必費勁像柯南道爾或阿嘉莎克麗斯蒂構想案件要以何種方式掉落些蛛絲馬跡,還是什麽加密的提示地點給愛好推理的讀者傷腦筋。

而我也多心了,以為曜靈新搬來的鄰居米娜還有些許隱瞞之處,(經我一番鑽牛角尖)我想像她像個老奸巨猾的幕後主謀用自己善意的偽裝與主人公虛設一段合夥關係,等到目的達成便露出她猙獰險惡的面目。然則,米娜新居入夥有疑似胎盤物發出惡臭這些駭人聽聞的詭異事件並無水落石出,只是感覺其中有欲暗暗道出社會敗壞之意。

相信作者在寫小說前做過好些功課,好比在某些細節方面如印裔同胞的糕點上,還有小說裡的市中心景點的風貌,值得嘉賞。度過末日災難的城市,看似被上帝打掃了人性,背後竟還留著些隱患未除。書中的主人公主動提倡環保(甚至寫好計劃書),只盼在未來重建的日子能夠喚醒世人的漠不關心。小說其他種種的要點,諒我無法一一詳盡的解說。

哈曼跟我提過:一個使用虛構的方式去寫出某個時代背景的作者,無非是在作者思想中有急欲改變的現況,故以筆墨重建,自己動手擬造出幻想的城鎮,并將冀望安放其中生長。各族齊心合力不分你我去重建首都,那是一幅多麼令人大感安慰的場景。

算命師替曜靈的憂慮和小說結尾埋下了伏筆:【正如夕陽之後的夜晚,總是晨曦初升的光明。你所尋找的,將會出現。】

回顧前面的章節,作者以跨時空夢境開瑞,呈現世紀災難前首都夜幕斑斕的景致。可見字裡行間強烈掛鉤著作者對她所居住這座城市的情意結,並不以厭惡的目光去審視它。讀者能隱隱察覺出那是作者歡喜接受的城市生活。我也生於首都,長於城市,多少能體會一些這樣的情感。

拿作者經常更新的部落格文章對照,小說里不時投射著作者本身(據我所知)的生活瑣事。比如我與作者初次見面的地點,恰好就在雙峰塔陽光廣場附近的會展中心。當時似乎是爲出席一項書法比賽頒獎禮而隻身來到市中心的中華大會堂,大會完畢餘下的時間就決定到訪書展逛一逛與網友會面。進一步瀏覽靈魂小店以前,我竟也沒有發覺這女孩如此喜歡由下至上以仰角拍攝那棟擎天矗立的建築。後來,偶爾聽說作者愛圍著市中心內跑,想說去年前年自己不也因趕著上補習班才學會在茨廠街擁擠的人潮間俯身穿行,學會按著班車畫下的軌跡指出回家的路,也不小心學會了放逐寂寞去流浪。

作者友人說《末日拂曉》的分類要放在寓言小說那一欄裡一點也不奇怪,因為小說明顯帶著警世作用。與其把道理搬在前頭先說,不如就此以小說引導讀者到箇中道理。曾為兒童的我們,不也在這堆具象徵性的啓發故事長大?《龜兔賽跑》勸導我們驕兵必敗,《狼來了》讓小讀者知道說謊的代價,而《末日拂曉》告訴我的是,只要抱著希望,就有勇氣建造更好的未來。

曜靈三兄妹沒有考駕照的事,提醒我下星期又得要面對駕駛測驗了呢。

果然【藍】字的簽名還有火柴人的影子哈,期待《末日拂曉II》告訴我有關妳北上遠行的故事。

後記:

邀四十五弟來到墨契藍上班的書店,因為事先並無通知她本人我突然造訪的事情,也不知道當天是不是她在店內值班,所以打算碰碰運氣。不知哪來的狗屎運,在店裡繞了一圈發現她從店門外走進來,說隨身攜帶的小說剛好剩下一本。差點就要落在她學妹手上的小說,因為進出書店職員辦公室的不便,原封不動。

聊及書店的工作,我似乎問了一個很多餘的問題,墨契藍也不多說,貫徹她不將冒險故事一再重複的特點,把書店之旅的網址還給我。

不過說真的,身邊朋友撰寫的小說能夠出書,使我莫名的感到開心。塵埃落定將自己作品握在手裡的感覺會是如何的呢?

思考的當兒我淺笑,這和我們認識彼此的方式一樣,那麼不經意且奇妙。

沒有留言:

張貼留言

我知道在有生之年我無法找到任何理由替自己辯解,
因為我自己即是我自己的阻礙。
噢,言語。別錯怪我借用了沉重的字眼,
卻又勞心費神地使它們看似輕鬆。

—— 辛波絲卡《在一顆小星星底下》

櫻花雨


《擦肩而過》


相反的平行軌上,我們相遇又被錯開。在交集的刹那幾秒,一同欣賞一場燦爛的煙火,懷著丁點的悸動,然後被迫繼續各自的旅程,僅靠一線的慰問支撐著彼此的聯繫。謹記,不要回頭,回頭只有失望。


《思念信箋》


電郵也失去了網絡地位,信紙已經成為遠古的文物;但願寄出的思念得以碰上再也無法見面的人們,收藏他們會心一笑的暖意。分出了心中的一小片,卻要不回對方的那一片了,宛如無底洞,思念是永遠也喂不飽的饞。


《月光寶盒》


回憶是一種慣性動作,像是一頭栽進了時光隧道中的夾縫裡,卡在當中,探不進去也拔不出來。我不停歇的撿拾路上細碎的事物,也裁剪身后一張張挽不回的片段,框好在自己的行李箱上。


《化學論文》


實驗室里,我每天都在嘗試,東挪西湊的累積著。好比肢解一個句子,增刪某些字元的同位素,以不同的反應式努力不懈的合成一個段落的異構體。驚覺自己體內原來含有一團混沌的查克拉,屬性各異,似相互補足實際上也各自區分。


《食客遊記》


還好舌頭擁有留住記憶的能力,我走訪人生地圖里林立的某間餐館,小巷或住家內的小食飲料攤子,尋找不被時光推移的味道。循著沿路飄來的飯香,慢慢推開店門瞬間,周圍的空氣頓時充滿了馥鬱、迷離的昨日光景。


《彩色筆》


詩人說:白紙上蘊藏著永無止境的挖掘。稍稍掌握了文字的皮毛以後,不喜歡安於現狀的我,多手替那股詩意抹上一幅單調的黑白畫。那是潛意識投射出的密道,隧道牆上照片繚亂如畫廊,一圖道盡所有被隱匿的晦澀情感。


《校園光陰》


校園在不同的時空里交錯著出現,無限循環每一個學生的青春。循環沒有終點,不休止的紀念著時光流逝的速度,安置於腦海中一直回轉這些年少輕狂的歡笑與淚水。毋庸拘謹,用力揮霍是我們現在僅有的特權。


《全中華回憶錄特輯》


記錄為社團取經的遠征,我抵達一座城鎮,鎮上見著許多道上的同行。雖然陌生籠罩我們,彼此間卻懷著一絲似曾相識熟悉感。我們曾一起攜手向前找尋,未來仍在不遠地方晴朗着,今日你以全中華為榮,他日全中華以你為傲。


《短篇小說》


文字此刻變成了懂得說故事的魔術師,編織出那些令你嘖嘖稱奇的謊言,夢境般若隱若現。難怪現在都沒有多少人要讀小說了,因為這荒唐的現實世界里所發生的事件,比小說還要離奇曲折幾倍。


《光陰的故事》


你途徑某條街道,遇見了剛收好攤位的講估老。他向你哭訴著某些他無法抽離的過去,說了出來,你卻以為是個故事。語畢,講古老肩負著成千上萬的故事,腳步沉重的揚長而去。至今也無人知曉,他過日子,用的是何種心情。


《時間點》


散落一地的時光經已淩亂無序,我縱身一跳便摔進了一座景致琳琅的迷宮裡。曾經閃耀的星已死去,化作一隻隻待牧人牽回去的迷途羔羊。旅者沉迷于當中繁縟的細節不亦樂乎,仿佛發覺了長生不老的丹藥。


《咒文詠唱》


假使我們詩般孤獨,在詞句的縫隙中蝸居起來足不出戶,不過是在等待一個吟遊的巫師,用他神奇與詩意的咒語解開你被封印的核心。孰不知揭開你真面目的駭客,竟是表皮底下靜靜蟄伏著的陌生人。


《影樓休閒》


一部小說、一場電影、一首歌,各按其時作為生活回圈里幻想的插播。跟隨螢幕里抑或小說裡的主角,你的情緒起伏完全被控制住,反復練習著那些浪漫的對白。夢醒后,欣喜若狂的像沉思者得到了渴望許久的靈感。


《福音使者》


神性是明明可知的,雖是眼不可見,但藉著所造之物就可以曉得,叫人無可推諉。我們應該更堅強的存在,我們應該阻止世界變壞。愚鈍的人類停下逾越的一步跨腳,終歸會聽見,祂逐漸偏遠的笑聲。


《班長快遞》


脫去了昨日的校服,和領帶上掛著經久失去光澤的班長名牌,他仍不懈悼念一年半的短暫時光,每寫一次,舊同學仿佛就靜靜的站在身邊,揚起嘴角看你寫至校園人物傳記的尾聲,才欣慰的揮手,消失在寂寥的空氣里。


《魔界學區》


你接過貓頭鷹散佈天下的傳書並沒有過於興奮,只覺得幸運。於你而言這是期盼已久才學會的脫逃術,你知道即將不再是麻瓜,即將突破的世俗結界捆鎖的城 。沿途掉落零碎的夢,或許就正隱喻出目的地的蛛絲馬跡,指引出故事里奇幻般的道路。


《撿起的日子》


日常間中不免出現斷層,像一個無法全然表達的自白,所有想說的與能說的,都是生硬的切段,越是想要深入就越容易失言。這些容易恍惚而過的閒適時光,應該就是我專屬且僅有的,所剩無幾的幸福。


《小黃實習手記》


離開開著空調的教室,前往校外現實的職場。練習規律的朝九晚五,道盡工作的諸事八卦,縱使知道自己涉世未深仍在長大,但也無法後退了。小黃的承包商實習生日誌,在此拓展。