除舊

日子平靜的降臨年三十，年假里一直維持著晚睡遲醒的起居，自覺日夜顛倒的大學宿舍生活并不是說改就改的，伴隨著成長，我們一直對夜不斷重新定義。睡房裡漆墻后，按母親吩咐換上新的窗簾，陽光把醒目的桃紅色光暈映照在整個房間，煞是種過年的裝飾。向來也不在意房間需要如何的佈置，嚴格來說那樣的選色並不合適，但也默默的將窗簾叉鉤一一裝上窗簾布。

下午時分為準備接財神儀式替父親整理神台，收起那些滿是烏黑茶漬的紅色杯子、燈油杯和水果盤。入學大學以前，都曾經幫忙父親料理一些那樣的事，天神、關二爺各上三支香，地主五支，有時也幫忙將拜祭屋內供奉神明的元寶：金銀衣紙，印有大悲咒的黃色符紙，各式各樣我說不上名字來的紙品依序疊好，準備燒化前在欲拜祭的神像前祈求，鞠三個躬再托著拿到油燈的火苗上點燃它們。這年代里能依循過去代代相傳的方式去祈求平安的人還有多少呢，那些多數人疲於考究的傳統，正遭遇時代的大火，不知道會不會化成歷史的灰燼。我自認並無虔誠的信仰著什麼，純粹知道舉頭三尺還有更高的存在，他們嚴謹的俯視著世界的規律。

除夕夜隨家人到新村南區的外婆家度過，回來團聚的親戚還不算多。像大姨一家門戶向來堅守除夕不回娘家的禁忌，通常到了年初二才會有大姨的出現；母親本身是百無禁忌，自從阿爺過世后，逢除夕都會領著婆婆一塊到這裡和各位親戚吃團圓飯。轉眼婆婆走了一年，昔日年幼對農曆新年的期待消磨剩好多的感慨，故人有的不回來了，有的都回不來了。

吃完年夜飯，轉過頭看見電視里張羅的一些新年特備節目，二零一三年中國吉尼斯之夜裡頭出現一群教人驚艷的奇人異士，什麼單手倒立兼拍掌次數最多，一分鐘衝浪三百六十度後空翻紀錄保持，肩胛骨舉重等等，客廳內的我們猶如置身馬戲團的觀眾，對著千奇百怪的新鮮事（二姨說已經看過這節目）指指點點，坐享家常。

飯後陸續出現從金馬倫帶著妻子返家的小舅，更令我驚喜的是遠嫁新加坡已有好幾年沒再出現的大表姐，身邊還帶這兩個一兩歲又活潑機靈的小孩，一男一女，是姐弟，名字取得挺好聽據說是廟裡算命先生給的。姐姐好動也愛現，搶了她外太婆的拖鞋在客廳裡走來走去卻絲毫不見她站不穩；弟弟剛滿一歲，一點也不怕生，親戚們每個抱過一回他也沒怎麼哭鬧還跟大家微笑。

晚上九點，說是到春節倒數的現場一睹其盛，除我不願和擁擠的人群相處外，家人都跟了去新村北區的居民管它叫【大草場】的地方。一星期前經過那處，好奇著究竟有什麼盛大的慶典快將舉辦，後來知道是本地電視台為春節倒數外景而架設的舞台。起初是待在外婆家和親戚聊天，將近十一點半接到家人的電話說附近開始下雨人群散了一部分，看時間曉得將近倒數階段，差不多燃放煙花后就能回家，於是告別外婆家的親戚來到新村北區。

果然因為一場少見的除夕小雨，入場圍觀新村居民不如想象中的那麼擁擠，反而覺得因為寒冷的天氣，佳節氣氛的歡騰仿佛都被編造成如電影般平面的娛樂，可能經過攝影師巧妙地截取適當的視角，坐在家中觀看現場直播的觀眾或許更能體會現場營造出的新年氛圍。家人剛剛在舞台外圍站得很累，把我送到附近的時候找了個能清楚看見電子顯示屏的地方停下車，調下車窗熄掉引擎，便能坐在車內觀賞舞台上的表演。

台上上演著一場關於年獸的舞台劇，我漫不經心的只聽見一首一首配合劇情而改編的歌曲，興致漸消於是四處張望周圍街景。停車位跟前設了路障，三三兩兩站著身穿制服或青色熒光外套的警員，大草場隔壁的建築說上來有些不自然，這一區其實靠近警局也靠近拘留所。離熱鬧的舞台很遠的地方傳來轟隆轟隆低沉的煙火爆破聲響，偶爾隔著拘留所水泥墻上高筑的鐵絲籬笆能看見煙火閃爍，發出被禁錮又躍躍欲試的亮光。

倒數剩下一分鐘，我下車到舞台附近準備接在場看熱鬧的三弟回車里去。當倒計時器的數字歸零，主持人隨即向現場觀眾高喊新年快樂。場上瞬間發射出三道火光和響亮的引爆聲，于天空畫上一年絢爛展開的起點，聲聲華麗且不真實的綻放，一年就此被嚇跑，而另一年被驚醒了。

舞台下四個不知名的道具事後被啟動，高角度噴射白色的氣體和無數紅色碎紙，配合在場提著雨傘的觀眾，乍看之下天空四面八方是一片匯聚起來的雨，而雨中都是即將散落滿地的，去年破開出來的蛋殼。眼睜睜的看著它們便好，想念以外，這些終歸要塵埃落定的事物我們仍然無從綴拾。

Time to say goodbye.

後記：

用心的寫賀卡終於有了回報，謝謝飛馬女孩的新年賀卡，容我們再見之時有更多話題好好傾訴。